Люк, фото: vulyk.ua
Мы познакомились с ними двенадцать лет назад! В совершенно другой стране, в совсем другое время. Хотя все то странным образом повторяется, и время напоминает сам себе. Действительно – чем та страна отличается от нынешней?

Тогда так же никому не нужна была независимая музыка, в городе так же недоставало клубов, музыканты так же должны сочетать «творческий процесс» из Выполнение различных служебных обязанностей. Все как тогда. Только мы все были на двенадцать лет моложе. Соответственно, многое было еще впереди. Для них – так точно: они только начинали, только собирались играть свою музыку. Приятно вспоминать их тогдашних, так же как приятно было наблюдать за ними все эти годы.

Что, собственно, уместилось в это время? Вроде и не так много. Четыре альбома – нежно-религиозный «tourist zone», желто-романтический «lemon», совместно с Sunом, откровенно-драйвовый «sex», и неожиданно-радостное «мамина юность», которая обещала долгое и невероятное продолжение. Четыре диска за десять лет, и творения собственной музыки, собственного имени, которое трудно спутать, открытие своего собственного люка, куда радостно и благодарно нырнули тысяч веселых, разноцветных детей. Разноцветных, так как их публика именно такой и есть – пестрой, яркой и разноцветной, впрочем, как и их музыка. В это время уместились все их звуки, уместился весь «Lюк» – одна из самых интересных отечественных команд, которая не вписывалась ни в один формат, поэтому изначально возлагалась только на себя и своих слушателей. Хорошо что их, слушателей, всегда было достаточно, и были они благодарными и преданными. Это было чрезвычайно симпатичное сочетание интересных и профессиональных (хочется сказать «честных», однако воздержусь от чрезмерного пафоса) музыкантов и открытой позитивной публики.

На их концертах всегда было хорошо и уютно, хотя происходили они часто в довольно таки странных местах. Я помню их выступления в каких подозрительных подвалах и катастрофически гламурных клубах, где их слушатели, в кедах и с дредами, выглядели довольно сиротливо, но при этом все равно вдохновенно. Я был на их выступлениях во Львове, Киеве, Варшаве и Берлине. Они рассказывали о каких невероятные выступления на непонятных русских фестивалях. Всегда приятно было чувствовать, что они играют в этом городе, дополняя его звучание своими инструментами, и дополняя его сцену своими идеями.

И вот они заявили о своем распаде . Собрали, правда, временный склад, чтобы что-то доиграть, договорить, однако сами утверждают, что дело идет к завершению, и что «Lюка» больше не будет. И по этому поводу хочется сказать следующее:

Уверен, что это печальная новость для многих их слушателей. Ну, для меня так точно. Я и говорю только от себя. Невероятно жалко осознавать, что не удастся больше узнать старых «Lюкив», не получится дождаться их новых композиций, не случится обсуждать с кем-либо изменения в звучании или что там обычно обсуждают, когда речь идет о любимой музыке. Все это несказанно печально, и что тут еще можно добавить. Так или иначе, не много в этой жизни музыки, которую воспринимаешь лично и приватно, через какие-то свои личные, внутренние органы восприятия, через собственную память и собственные привычки – так любимая музыка это всегда нечто на уровне привычек и поведения, на уровне знакомств , общения, путешествий, возвращение к своему городу. Думаю, многим из нас не хватать их красок и оттенков, их словам и рефренов, голоса Малой и их совместной слаженной игры. Распад любимых музыкальных коллективов делает нас сентиментальными и внимательными. Мы начинаем более тщательно прослушивать то, что они после себя оставили, поскольку теперь все это принадлежит нам – целиком и полностью, это теперь только наша музыка, мы о ней заботиться, не давая ей полностью затихнуть. Мы всегда любили эту музыку и для нас она действительно много значила. И музыканты напоследок тоже сделали честно и правильно – взяли и разошлись, не давая самим себе права на самоповторы, а нам всем – права на разочарование. Прекрасное завершение яркого мультипликационного фильма.

И еще я периодически вспоминаю, как мы работали над «tourist zone». Сидели на горячем пыльном балконе, много курили и наговаривали друг другу какую бешеную разноцветную бредовую, в которой угадывались сюжеты будущих песен. Нечто подобное в итоге и получилось, какая-то безумная июльская солнечная бред. Слушаешь ее и чувствуешь, как комнатой летает тополиный пух.